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Resumo Este artigo pretende questionar a representação da identidade a partir da
perspectiva da raça e do género, assumindo, pois, como fundamental a intersecção entre
estas duas variáveis na sua análise. Parte-se do princípio de que a variável de género
poderá introduzir alterações na perspectiva do que é a integração multicultural no âmbito
das sociedades ocidentais. Usaremos como objecto de análise nesta discussão o romance
Brick Lane de Monica Ali e o filme com o mesmo título de Sarah Gavron.
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Abstract
«This is my home»: the intersection between race and gender in Monica Ali’s
Brick Lane and in Sarah Gavron’s film
This essay aims at questioning the representation of identity from the dual perspec-
tive of race and gender, assuming in its analysis that the intersection between the two
variants is fundamental. The article takes into consideration that gender is an important
variant that may introduce changes in the way we view multicultural integration within
western societies. The novel Brick Lane, by Monica Ali, as well as the film under the same
title by Sarah Gavron will serve as our objects of analysis in this discussion. 
Key-words Brick Lane, novel, film, gender, multiculturalism.
Résumé
«Ma maison est ici»: l’intersection entre la race et le genre dans le roman Brick
Lane de Monica Ali et dans le filme de Sarah Gavron
Cet essai vise à questionner la représentation de l’identité du point de vue de la race
et du genre, en assumant comme essentielle l’intersection entre les deux catégories. On
part, donc, du principe que la catégorie du genre pourra introduire des altérations dans la
perspective de ce qui constitue l’intégration multiculturelle au sein des sociétés occiden-
tales. Le roman Brick Lane, de Monica Ali et le film avec le même titre de Sarah Gavron
seront nos objets d’analyse en cette discussion. 
Mots-clés Brick Lane, roman, filme, genre, multiculturalisme.
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1. Ser mulher: uma visão transcultural ou localizada?
Num artigo sobre a forma como a «raça» e o «género» se articulam na defi-
nição de uma certa memória histórica, Vron Ware chama a atenção para o modo
como a crítica feminista ou, mais concretamente, a historiografia feminista não
tem tido em consideração, na sua teorização, as diferenças étnicas e raciais e a
forma como estas se inter-relacionam com as questões de género1. Sendo certo
que, durante muito tempo, o feminismo liberal teve uma tendência para menos-
prezar a articulação com a classe e com a raça2, parece-me que actualmente o dis-
curso sobre as questões do pós-colonial tende a passar por cima de considerações
sobre o género na sua teorização das questões da diferença étnica ou racial. Não
está no intuito deste artigo questionar qual das posições teóricas se encontrará
mais próxima de um discurso politicamente correcto, o que seria um empreendi-
mento algo fútil e limitador. Contudo, enquanto mulher não posso deixar de sen-
tir o quanto a questão do género é frequentemente excluída das discussões sobre
o pós-colonial. Concordo com Vron Ware, quando esta afirma:
[…] [u]m exame ao modo como o branco (a «raça») se intersecta com o género e a
sexualidade pode deslocar o que por vezes se aproxima de uma obsessão com a dife-
rença para o conceito menos em voga da ligação relacional. Pois as noções do que cons-
titui a feminilidade/masculinidade brancas são construídas em relação àquelas que se
referem à feminilidade/masculinidade negras e vice-versa (Ware, 1998: 144-45).
É, pois, esta ideia de ligação relacional entre mulheres que me interessa aqui
abordar, no sentido de perceber o modo como a identidade de género pode esta-
belecer ligações que abrangem ou superam a identidade étnica ou racial. Por
outras palavras, o que me interessa aqui perceber é o modo como mulheres pro-
venientes de raças, etnias e culturas diferentes podem estabelecer ligações e
modos de entendimento que se sobrepõem a todas essas outras diferenças. 
Penso que o género nos poderá também ajudar a inverter a direcção das
recentes políticas de integração, baseadas na rejeição do multiculturalismo e da
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1 V. Ware, Vron, «Defining Forces: ‘Race’, Gender and Memories of Empire», in Chambers e
Curti (1998: 142-56)
2 Veja-se, a este respeito, o ensaio pioneiro de Adrienne Rich sobre as políticas da localização;
veja-se, ainda, um ensaio, também ele histórico, de Audre Lorde, onde se identificam várias
categorias, para além da categoria «mulher», que se encontram na confluência dos processos de
opressão social; aí se afirma: «Algures, nos limites da consciência, existe o que eu chamo uma
norma mítica, que cada um de nós, no íntimo do seu coração sabe não corresponder ao que é. Na
América essa norma é geralmente definida como branca, magra, masculina, jovem, heterosse-
xual e financeiramente estável. (…) Aqueles de entre nós que se encontram de fora desse poder,
identificam geralmente um modo em que somos diferentes e assumimos isso como a primeira
causa da nossa opressão, esquecendo outras distorções em volta da diferença, algumas das
quais podem ser praticadas por nós próprias. De um modo geral, no interior do movimento das
mulheres, hoje, as mulheres brancas concentram-se na sua opressão como mulheres e esquecem
as diferenças de raça, preferência sexual, classe e idade» (Lorde, 1994: 36-7, minha tradução).
diversidade cultural. Tal como é referido por Paul Gilroy em After Empire: Melan-
cholia or Convivial Culture (2004), num contexto político e social tão adverso às
políticas multiculturais, nunca será demasiado lembrar que aquilo que nos une é
mais do que aquilo que nos separa. Nas palavras deste autor:
Até há bem pouco tempo, os ideais dos quais derivavam estas ideias [as ambições
utópicas de multiculturalismo] não acarretavam automaticamente qualquer motivo
de vergonha, nomeadamente, seria aceite que os seres humanos são bem mais iguais
entre si do que são desiguais e que o reconhecimento do valor, dignidade e seme-
lhança essenciais impõe restrições à forma como podemos comportar-nos se quere-
mos agir com justiça (Gilroy, 2004: 4, minha tradução).
Gilroy refere que estes ideais, que se têm vindo a perder, estão necessaria-
mente associados à derrota da Esquerda e à perda de uma ideia de internaciona-
lismo e de cosmopolitismo, que foram desde sempre condições fundamentais
para a existência de movimentos como o feminismo e o socialismo. Vivemos,
assim, numa época em que o internacionalismo (ou a globalização, se quisermos)
se tornou a condição de existência fundamental da sociedade, mas onde, parado-
xalmente, se assiste a um ambiente político em que «as filiações cosmopolitas e
transnacionais se tornaram suspeitas e são agora praticamente impensáveis fora
dos estritos códigos do discurso sobre os direitos humanos, as emergências médi-
cas e as catástrofes ambientais» (Gilroy, 2004: 5, minha tradução).
Como nos é relembrado por Gilroy, de facto, o feminismo tem sido historica-
mente um movimento que se caracteriza pela sua internacionalização, como ficou
exemplarmente descrito nas palavras de Virginia Woolf em Three Guineas, quando
afirma: «como mulher não tenho nenhum país. Como mulher não quero nenhum
país. Como mulher o meu país é o mundo inteiro». Penso que esta é uma perspec-
tiva que não deveria ser perdida, embora não possa deixar de ser conjugada com
uma perspectiva mais localizada, pois, como também já aprendemos, o ser mulher
não determina um essencialismo biológico-cultural independente do espaço
físico-social em que cada mulher se encontra. Naturalmente, da mesma forma que
considero pertinente ter em vista as palavras de Woolf, pois nos relembram uma
particular conjugação de esforços de um determinado grupo social que se sente
oprimido, em detrimento de uma perspectiva sectária presente em muitas das
concepções «localizadas» desses grupos (permitindo uma abordagem da questão
no sentido daquilo a que Gilroy chama a convivialidade), também não podemos
deixar de ter em conta a particular localização de cada mulher, tal como nos é
relembrado, num outro tempo, por Adrienne Rich, no ensaio pioneiro «Notas
para uma política da localização»3. Mas penso que é importante termos consciên-
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3 Refiro-me, naturalmente, à crítica que Adrienne Rich faz neste ensaio à frase de Woolf aqui
citada, contestando-a do seguinte modo: «Como mulher tenho um país; como mulher, não me
posso desligar desse país, condenando pura e simplesmente o seu governo, ou dizendo três
vezes: “Como mulher, o meu país é o mundo inteiro”» (Rich, 2002: 17). 
cia de que a crítica que Rich desfere à ideia de internacionalismo proposta no
ensaio de Virginia Woolf não é feita em defesa de uma qualquer outra ideia de
nacionalismo. Quando Rich critica Woolf na forma como a sua frase deslocaliza a
mulher, fá-lo, não em função da questão estritamente geográfica, mas sim da
forma como a história e, nesse sentido, também a geografia, marcam indelevel-
mente o corpo de cada mulher, individualmente considerada. Será interessante
relembrar aqui as palavras de Adrienne Rich, quando afirma:
Pondo de parte lealdades tribais e ciente de que os estados-nação são hoje em dia
pretextos usados pelas corporações multinacionais para servirem os seus interesses,
preciso de compreender como é que um lugar no mapa se torna também um lugar
na história dentro do qual, como mulher, como judia, como lésbica, como feminista,
sou criada e tento criar (Rich, 2002: 17).
É, portanto, da conjugação destes dois aspectos, a saber, uma certa ideia
mais ou menos universal sobre aquilo que nos une enquanto mulheres e uma
ideia individualizada do que é ser mulher, numa geopolítica específica, num
determinado espaço socioeconómico, que poderemos estabelecer pontes de
comunicação entre diferentes culturas, etnias ou raças. 
É, precisamente, a questão de uma suposta universalidade da categoria
mulher que poderá ser mais dificilmente sustentável, tendo em conta as dificul-
dades acarretadas pela definição do próprio conceito. Essa é uma discussão que
não cabe no espaço limitado deste ensaio, mas gostava de colocar a questão aqui,
partindo da forma como ela foi tratada por pensadoras como Julia Kristeva
(1981), Luce Irigaray (1992), Rosi Braidotti (1994) ou Donna Haraway (2002), as
quais pensaram a noção de identidade feminina (e, mais concretamente, a noção
de subjectividade) a partir da necessidade de inscrever a categoria mulher numa
noção de sujeito que não se subsumisse ao universalmente considerado, isto é,
um modelo masculino, que se reproduziria, fazendo cópias de si próprio,
«gerando a sua força do mesmo modelo, do modelo do mesmo: o sujeito (…)»
(Irigaray, 1992: 136), para usar as palavras de Luce Irigaray4. Trata-se de pensar o
feminino a partir de teorias radicalmente antiessencializantes e, sobretudo, de
teorias que promovem uma radical diferença da mulher, no sentido derrideano
do termo, isto é, fora da lógica dicotómica que marcou, durante tantos anos, o
pensamento ocidental5. A partir de conceitos como os de «sujeito nómada» (Brai-
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4 Faço aqui referência ao livro Speculum de l’autre femme de Luce Irigaray, publicado pela pri-
meira vez em França pelas Edições de Minuit, em 1974 e aqui traduzido a partir da edição ame-
ricana referenciada em bibliografia. 
5 Veja-se, a este propósito, o ensaio de Jacques Derrida, Éperons: les styles de Nietzsche (1978),
onde o filósofo francês ataca o essencialismo de género através de uma análise do modo como
Nietzsche entende a mulher. Para Derrida, apesar da misoginia expressa na obra de Nietzsche,
a forma como o filósofo alemão desessencializa a mulher é fundamental, pois permite a aber-
tura a uma pluralidade de verdades, de onde resulta a abertura a uma definição mais fluída da 
dotti, 1994) ou o de «ciborgue» (Haraway, 2002)6, passamos a entender o sujeito
feminino na sua mais completa diferença, um ser plural e em constante mutação. 
Partindo, pois, destes pressupostos e, nesse sentido, tentando não cair em
lógicas binárias com as quais não estou de acordo, parece-me, ainda assim,
importante não cair na tentação de abrir de tal forma o conceito de feminino que
se torne impossível falarmos de mulheres no plural. Por outras palavras, penso
que a consciência que temos das nossas identidades diferenciadas não nos
poderá impedir de, conscientemente, nos integrarmos num colectivo, o qual reco-
nhece, pelo menos, uma estrutura social comum no patriarcado. Esta questão
está muito bem resumida num artigo assinado por Saraswati Raju e publicado na
revista Gender, Place and Culture, onde a autora coloca a pergunta: «Somos dife-
rentes, mas será que conseguimos falar?» (Raju, 2002: 173). Neste artigo, a autora
apresenta um ponto de vista que me parece importante ter em conta nos estudos
feministas: as diferenças que existem entre as mulheres, sejam elas étnicas,
raciais, culturais ou outras, não nos podem impedir de encontrar um denomina-
dor comum no modo como o discurso patriarcal se apresenta como um elemento
reconhecível por todas, «embora», como é referido por Raju, «grupos diferentes
possam seguir modos diferentes de eliminar as raparigas» (Raju, 2002: 175).
Uma ideia relativamente transcultural da mulher ajuda-nos a analisar de
outro modo textos que têm muitas vezes sido vistos como conservadores e retró-
grados de um ponto de vista menos empenhadamente feminista. Por exemplo, o
caso dos filmes da realizadora indiana Gurinder Chadha, que têm sido aponta-
dos como condescendendo com estereótipos enraizados na sociedade ocidental,
nomeadamente na sociedade inglesa, sobre a cultura indiana7.
Em filmes como Bhaji on the Beach ou Bend it like Beckham, por exemplo, a ten-
dência multicultural poderá servir o propósito da propaganda do estado, como
afirma Rajeev Balasubramanyam em «The Rhetoric of Multiculturalism» (2008),
mas, por outro lado, não deixa de acentuar muito mais as similaridades entre as
duas culturas do que as diferenças. Assim, independentemente das visíveis diferen-
ças culturais entre os ingleses de origem indiana e os outros, deixa-se entrever que
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própria categoria «mulher»: «Il n’y a pas une femme, une vérité en soi de la femme en soi, cela
du moins, il l’a dit, et la typologie si variée, la foule des mères, filles, sœurs, vieilles filles, épou-
ses, gouvernantes, prostituées, vierges, grand-mères, petites et grandes filles de son œuvre»
(Derrida, 1978: 83).
6 Refiro-me aqui ao texto emblemático de Haraway, «A Manifesto for Cyborgs», primeiramente
publicado em 1981, aqui usado na tradução portuguesa de 2002.
7 Veja-se a este respeito um artigo de Rajeev Balasubramanyam, publicado num volume de ensaios
intitulado Multi-Ethnic Britain 2000+: New Perspectives in Literature, Film and the Arts (2008), em que
este escritor aponta um dedo acusador a Gurinder Chadha por esta, através dos seus filmes, contri-
buir para aquilo que ele chama a propaganda do multiculturalismo promovida pelo governo tra-
balhista. Por outro lado, no mesmo volume de ensaios, Ellen Dengel-Janic e Lars Eckstein (2008),
percebem nos filmes de Chadha (entre outros) um fundamento conservador, quer ao nível da
forma como a cultura indiana aí é representada, quer ao nível do modo como se projecta uma ima-
gem neo-conservadora das mulheres em filmes como Bend it Like Beckham ou Bride and Prejudice. 
os estereótipos relacionados com o género são bastante mais transculturais do que é
por vezes admitido pelo discurso liberal dos países ocidentais. Se é certo que, em
Bend it like Beckham, o desejo de ser uma jogadora de futebol se encontra bem mais
reprimido pela jovem indiana do que pela jovem anglo-saxónica que a incita a jun-
tar-se à sua equipa, não é menos certo que ambas sofrem uma visível pressão fami-
liar (especialmente por parte das mães) para rejeitarem esse desporto masculinizante
e adoptarem comportamentos considerados mais femininos em ambas as culturas. 
Sendo certo que num filme como Bend it like Beckham (2002) a tendência
para uma ideia mais transcultural da imagem da mulher poderá sugerir uma
tentativa de fugir ao «peso da representação» étnica, conforme referem Dengel-
-Janic e Eckstein (2008), também me parece de realçar que, por outro lado, aí se
acentua o «peso da representação» do género. Neste filme, como também em
Bhaji on the Beach (1993), as mulheres são as principais promotoras da sua cami-
nhada para uma autonomia necessária, deixando-se aqui de algum modo trans-
parecer que não é o peso da sua cultura indiana que as impede de fazerem esse
progresso, pois os limites que lhes são impostos não deixam de estar muito pre-
sentes também nas vidas das mulheres ocidentais. 
2. O romance Brick Lane de Monica Ali
Tendo em conta o exposto anteriormente, parece-me importante abordar o
romance de Monica Ali não no âmbito das teorias multiculturais, mas dando
particular atenção à questão do género, pois parece-me que a viagem que Naz-
neen enceta, mais do que uma viagem geopolítica entre o Bangladesh da sua
infância e a Londres onde vive a maior parte da sua vida, é uma viagem interior,
que lhe permite reformular uma ideia adquirida do que é ser mulher. Nesse sen-
tido, esta viagem vai-lhe permitir re-perspectivar a sua vida, não já em função
daquilo que a sociedade e a cultura em que nasceu e cresceu esperam dela, mas
sim a partir do seu próprio desejo e da sua vontade. Curiosamente, o romance é
antecedido por duas epígrafes que parecem negar tudo aquilo que os movimen-
tos emancipatórios do século XX nos habituaram (e bem) a rejeitar: a ideia de
que nascemos pré-destinados/as e que esse destino, que nos marca desde que
vimos ao mundo, é inelutável:
«Sternly, remorselessly, fate guides each of us; only at the beginning, when we’re
absorbed in details, in all sorts of nonsense, in ourselves, are we unaware of its harsh
hand».
Ivan Turgenev 
[Com firmeza e sem remorso, o destino guia cada um de nós; só ao princípio,
quando estamos absortos nos detalhes, em todo o tipo de disparate, em nós pró-
prios, é que não nos damos conta da sua dura mão].
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«A man’s character is his fate».
Heraclitus
[O carácter de um homem é o seu destino]
(Ali, 2007: 9)
Estas duas epígrafes – uma de Ivan Turgenev e outra de Heráclito – vão
desencadear sentimentos e expectativas contraditórias numa leitora que saiba
que a autora do romance, Monica Ali, é uma mulher nascida no Bangladesh de
um casamento misto (mãe inglesa e pai bengalês), que viveu na Inglaterra desde
os três anos de idade e que estudou em Oxford e que o enredo do romance
revolve em torno de uma protagonista nascida no Bangladesh e transplantada
para Londres, onde, conforme nos é dito na contracapa, se vê obrigada a «tomar
as rédeas da sua vida» [«take control of her life…»].
Na verdade, à medida que vai entrando na narrativa, a leitora apercebe-se
de que estas epígrafes, tal como os estereótipos culturais que a elas conduziram
(e que não são apanágio exclusivo da cultura muçulmana na qual Nazneen as
aprende), estão aí para serem depostas e negadas. O romance Brick Lane de
Monica Ali narra a história de Nazneen, nascida numa pequena aldeia do Ban-
gladesh, cuja vida sofre uma brutal mudança quando o seu pai, usando da sua
prerrogativa patriarcal e paterna de escolher o marido das suas filhas, resolve
casá-la com um homem muito mais velho, que vive em Londres. O romance faz
um enfoque sobre o processo de adaptação da jovem Nazneen à sua vida na
cidade de Londres, bem como sobre o seu crescimento, enquanto mulher do Ban-
gladesh, vivendo numa grande cidade cosmopolita e estranha. Nesse sentido, o
romance opera uma intersecção entre a raça e o género enquanto variantes fun-
damentais na configuração da identidade de Nazneen e na sua autoconscienciali-
zação e auto-empoderamento. 
No início do romance encontramos uma protagonista que passivamente
aceita o seu destino, não pondo em questão nenhum dos actos que afectam a
sua vida, nomeadamente, a forma como o seu pai a obriga a fazer um casa-
mento com um homem mais velho, forçando-a, consequentemente, a deixar a
sua aldeia natal. Nazneen é-nos apresentada ao longo do romance como
alguém que aprendera a lidar com a sua vida como algo que tem de ser supor-
tado («endured»), pois a tal a obrigava a sua condição de mulher: «O que não
podia ser alterado tinha de ser suportado. E como nada podia ser alterado,
tudo tinha de ser suportado. Este princípio governava a sua vida. Era mantra,
condição e desafio» (Ali, 2007: 16)8.
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8 Nas palavras de Monica Ali: «What could not be changed must be borne. And since nothing
could be changed, everything had to be borne. This principle ruled her life. It was mantra, fettle
and challenge».
Este era um ensinamento que lhe havia sido transmitido pela mãe, da qual
tinha sempre ouvido esse mantra. Lembrava-se de ouvir a sua mãe dizer-lhe, por
exemplo: «Se Deus quisesse que fizéssemos perguntas tinha-nos feito homens»
(Ali, 2007: 80). E, mais tarde, mulher feita e com filhos, na sua casa de Londres, as
palavras da mãe revisitavam-na em forma de sonho ou visão, em que esta inva-
riavelmente a relembra da sua condição, como no momento em que Nazneen se
vê confrontada com a tomada de decisões sobre a sua vida – algo que lhe era pro-
fundamente estranho – e, tomada por um delírio febril, é visitada pela imagem
da sua mãe, que lhe diz: 
«When you were a little girl, you used to ask me, “Amma, why do you cry?” My
baby, do you know now?» […] «This is what women have to bear. Once when you
were a little girl, you could hardly wait to find out». 
[…]
Nazneen turned and looked at her and Amma smiled, showing her curved yellow
teeth. «God tests us», she said. «Don’t you know this life is a test? Some He tests
with riches and good fortune. […] Others He tests with illness and poverty, or with
jinn who come in the shape of men – or of husbands». […] «Come down here to me
and I will tell you how to pass the test».
[…]
Amma began to cackle, and she did not cover her teeth and her mouth became
wider and wider and the teeth became longer and sharper and Nazneen put her
hands up to cover her face.
«It’s easy. You just have to endure» (Ali, 2007 322-3).
[«Quando eras criança, costumavas perguntar-me, “Amma, por que choras?” Sabes
agora, filha? […] Isto é o que as mulheres têm de suportar. Na altura, quando eras
uma menina, mal podias esperar para descobrir».
[…]
Nazneen virou-se e olhou para ela e a Amma sorriu, mostrando os seus dentes ama-
relos e curvos. «Deus testa-nos», disse. «Não sabes que esta vida é um teste? Alguns
são testados com riqueza e boa sorte. […] Outros são testados com doença e
pobreza, ou com génios que vêm sob a forma de homens – ou maridos». […] «Vem
aqui abaixo até mim e eu ensino-te a passares o teste».
[…]
A Amma começou a gargalhar sem tapar os dentes; a cara foi ficando cada vez mais
larga e os dentes cada vez mais longos e afiados e Nazneen tapou a cara com as mãos.
«É fácil. Só tens de aguentar»].
No romance, há desde o início uma antevisão daquilo em que Nazneen se
iria tornar, o que nos é dado numa prolepse, que nos irá remeter para o final da
narrativa e que nos permite antever o desenvolvimento da personagem no sen-
tido de uma maior autonomia: 
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So that when, at the age of thirty-four, after she had been given three children and
had one taken away, when she had a futile husband and had been fated a young
demanding lover, when for the first time she could not wait for the future to be
revealed but had to make it for herself, she was as startled by her own agency as an
infant who waves a clenched fist and strikes itself upon the eye (Ali, 2007: 16).
[De modo que, aos trinta e quatro anos de idade, depois de ter tido três filhos e de
lhe ter sido tirado um, quando tinha um marido fútil e lhe tinha calhado em destino
um jovem amante muito exigente, quando pela primeira vez não podia esperar que
o futuro lhe fosse revelado mas teve ela própria de o fazer, foi surpreendida pela sua
própria agência, como uma criança que tivesse desferido um golpe de punho
fechado contra o seu próprio olho]. 
O romance está repleto de várias outras pequenas anacronias narrativas,
nomeadamente, analepses que continuamente remetem o leitor para o espaço
geográfico do Bangladesh natal de Nazneen. Este surge-nos, assim, mediado pela
sua visão romântica de um espaço paradisíaco e bom, em contraponto com o
aglomerado urbano e cinzento onde Nazneen vive a maior parte da sua vida.
Assim, Nazneen vê-se confinada a um espaço, primeiro, do seu próprio corpo
feminino, onde se inscrevem as marcas de um destino adverso e, depois, ao
espaço geográfico de um bloco habitacional cinzento e acanhado, que a cons-
trange e a enclausura; contra esse espaço, ela projecta a memória do seu Bangla-
desh natal, que assim surge romanticamente associado, não a um espaço de liber-
dade, pois, como vimos, a história de vida da sua mãe em tudo nega essa
asserção, mas, ainda assim, a uma qualquer ideia de paraíso associado à palavra
casa, como parece ficar implícito no seguinte monólogo interior:
She looked at her stomach that hid her feet and forced her to lean back to counter its
weight. She looked and she saw that she was trapped inside this body, inside this
room, inside this flat, inside this concrete slab of entombed humanity. They had
nothing to do with her. For a couple of beats, she closed her eyes and smelled the
jasmine that grew close to the well, heard the chickens scratching in the hot earth,
felt the sunlight that warmed her cheeks and made dancing patterns on her eyelids
(Ali, 2007: 76).
[Olhou para o estômago que lhe escondia os pés e a obrigava a encostar-se para trás
para contrabalançar o peso. Olhou e viu que estava presa dentro deste corpo, dentro
deste quarto, dentro deste apartamento, dentro desta laje de concreto e de humani-
dade sepultada. Não tinham nada a ver com ela. No espaço de alguns batimentos,
fechou os olhos e sentiu o cheiro de jasmim que crescia perto do poço, ouviu as gali-
nhas a raspar a terra quente, sentiu a luz do sol que lhe aquecia as faces e desenhava
esquemas de dança sobre as suas pálpebras.] 
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Ao longo do romance há uma idealização, por parte da protagonista, desse
espaço que significa a sua origem e a sua casa, pois, apesar de ter aceitado obe-
dientemente o destino que lhe estava reservado, essa aceitação, conforme é suge-
rido no texto, está ligada a uma profunda, permanente, mas simultaneamente
uma quase inconsciente infelicidade. Até porque, para agravar ainda mais as
suas provações (o seu teste), o destino (ou Deus) havia-lhe dado e tirado um filho
(que morre ainda bebé). 
Tal como é sugerido na citação anterior, Nazneen é obrigada a fazer uma
opção: por um lado, tem o marido que, finalmente, ao final de dezassete anos e
farto de estar numa cidade, num país, numa cultura que não lhe confere o valor
e o estatuto que ele acha merecer, decide voltar para o Bangladesh para começar
uma vida nova e, portanto, terá de levar a família com ele; por outro lado, tinha
arranjado um amante jovem, muçulmano, um activista político e religioso, que a
pede em casamento, pretendendo que ela se divorcie do marido. Perante esta
situação, Nazneen, que nunca tinha sido confrontada com uma tomada de deci-
são, fica bloqueada. Tem um colapso, seguido de um profundo sono, do qual
como que renasce, pronta a tomar a sua vida nas mãos e a decidir o seu futuro.
Dadas as opões, Nazneen decide-se por uma terceira via, a sua, e fica em Lon-
dres com as filhas (que não queriam regressar), dando provas de que, como é
referido pelo marido, deixara de ser uma «rapariga da aldeia», isto é, uma
mulher passiva e obediente, para se tornar uma mulher autónoma e segura das
suas decisões.
Esta é uma história que apela a uma globalidade de mulheres e não só a
uma comunidade de mulheres muçulmanas. É evidente que a ruptura e transcen-
dência de estereótipos é algo comum a muitas mulheres por todo o mundo e
fazem parte da redefinição dos conceitos essencialistas do que é ser um homem
ou do que é ser uma mulher. Porém, o texto do romance relembra-nos que o que
aqui está em causa é também uma diferença étnica e cultural, mas não resolve
esse aspecto de um modo simples ou linear. Por exemplo, não cai no facilitismo
paternalista e ocidental de apontar dedos acusadores às diferenças culturais mais
óbvias – como é o caso dos casamentos arranjados – ou de mostrar uma perfeita
ocidentalização da protagonista. 
Por um lado, Chanu, o marido arranjado de Nazneen, embora seja um
homem demasiado cheio de si e incapaz de dar atenção à sua mulher ou às suas
filhas, não é um homem mau, embora não fosse uma escolha ditada pela paixão
ou pela sua vontade, como havia sido o caso da sua irmã Hasina, cuja vida amo-
rosa é sempre colocada em contraponto com a de Nazneen. Hasina havia fugido
de casa para realizar um «casamento de amor», mas este tinha falhado e ao
longo da vida apercebemo-nos, através das cartas que esta vai enviando à irmã,
de que todas as suas escolhas amorosas estão destinadas ao fracasso, nomeada-
mente, pelo modo como os homens que povoam a sua vida acabam por abusar
dela. Contudo, Nazneen vai descobrindo que o seu marido não tinha sido, ape-
sar de tudo, uma má escolha de seu pai, pois tratava-se de um homem bom que
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ela poderia aprender a amar, conforme fica explícito no monólogo interior indi-
recto da personagem:
Abba did not choose so badly. This was not a bad man. There were many bad men in
the world, but this was not one of them. She could love him. Perhaps she did already.
She thought she did. And if she didn’t, she soon would because now she understood
what he was, and why. Love would follow understanding (Ali, 2007: 121-2).
[O Abba não tinha escolhido assim tão mal. Este não era um mau homem. Havia
muitos homens maus no mundo, mas este não era um deles. Podia amá-lo. Talvez já
o fizesse. Pensava que sim. E se não o amava, não tardaria a fazê-lo, porque agora
compreendia o que ele era e porquê. O amor seguir-se-ia à compreensão].
E quando teve a possibilidade de fazer o seu próprio casamento de amor,
recusa.
Por outro lado, durante todo o romance não precisamos, enquanto leitoras
e, posteriormente, enquanto espectadoras do filme, de sentir que Nazneen é uma
mulher ocidental para compreendermos os seus problemas; na verdade, penso
que os compreendemos porque os seus problemas são muito transversais e trans-
culturais. Nazneen é uma muçulmana que não descura os seus deveres religiosos
(ao contrário do marido, a quem ela nunca viu pegar no Corão para rezar), que
não deixa nunca de usar o seu sari e que não sente necessidade, como a sua amiga
Razia, de fazer gala, perante a comunidade bengalesa, da sua ocidentalização.
Embora tenha consciência de que o sari é uma roupa que de algum modo inibe
os seus movimentos, literal e figurativamente, ela nunca deixa de o usar. A uma
dada altura do romance, o monólogo interior da personagem vai nessa direcção,
como que ecoando as palavras do narrador de Orlando, de Virginia Woolf,
quando afirma, em defesa da androginia da sua personagem «que são as roupas
que nos usam e não nós a elas» (Woolf, 1998: 180). No romance de Monica Ali, de
algum modo se evocam estas palavras, quando, mais uma vez, num diálogo
interno indirecto, a personagem refere:
Suddenly, she was gripped by the idea that if she changed her clothes her entire life
would change as well. If she wore a skirt and a jacket and a pair of high heels then
what else would she do but walk around the glass palaces on Bishopsgate, and talk
into a slim phone and eat lunch out of a paper bag? If she wore trousers and under-
wear, like the girl with the big camera on Brick Lane, then she would roam the
streets fearless and proud. […]
For a glorious moment it was clear that clothes, not fate, made her life (Ali, 2007:
277-8).
[De repente foi tomada pela ideia de que se mudasse de roupa toda a sua vida
mudaria também. Se vestisse um fato de saia e casaco e um par de saltos altos, que
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outra coisa poderia fazer senão caminhar por entre os palácios de vidro de Bishops-
gate, falar para um telefone muito fininho e almoçar o conteúdo de um saco de
papel. Se vestisse calças acompanhada apenas por uma peça de roupa interior, como
a rapariga com a grande câmara em Brick Lane, poderia, então, deambular pelas
ruas destemida e orgulhosa (…)].
Por um glorioso momento parecia claro que a roupa, e não o destino, moldavam a
sua vida].
No entanto, Nazneen mantém-se fiel ao seu sari, o que não a vai impedir de
se tornar uma mulher mais autónoma, destemida e orgulhosa, como que afir-
mando que a sua autodeterminação não depende, afinal, das roupas que veste. 
3. O filme de Sarah Gavron
Numa entrevista dada aquando do lançamento do filme Brick Lane (2007),
Sarah Gavron refere que o seu interesse na adaptação do romance de Monica Ali
se deve ao facto deste contar uma história transcultural e transgeracional, mas
também ao facto desta narrativa revolver em torno da história de uma mulher e
da sua viagem interior como pessoa. Nesse sentido, trata-se de uma narrativa
com características universais, uma história de uma mulher específica, que pode-
ria apelar a várias outras mulheres em todo o mundo. Na sua adaptação, como
tentaremos aqui demonstrar, Sarah Gavron conta, de facto, uma história que se
centra sobre a viagem de autoconhecimento e auto-empoderamento de uma
mulher do Bangladesh, o que a torna duplamente estranha à cultura ocidental
para a qual é transplantada, mas na qual não parece conseguir inserir-se. 
A adaptação que Sarah Gavron faz do romance vai, assim, centrar-se, pre-
dominantemente, na viagem que a protagonista faz ao seu interior, no sentido de
descobrir a sua própria subjectividade. Porque esta é uma interpretação possível
do romance, trata-se de uma opção óbvia da realizadora centrar-se nos aspectos
daquilo que poderemos chamar a viagem interior de Nazneen. Para tal, Sarah
Gavron usa a montagem paralela, alternando no filme imagens da paisagem ben-
galesa com imagens do aglomerado urbano em que Nazneen vive em Londres.
Esta montagem vai pôr em destaque as duas realidades de Nazneen, uma inte-
rior, associada às memórias do Bangladesh e outra realidade exterior, a vivida
por Nazneen em Londres. As imagens relacionadas com a vida de Nazneen no
Bangladesh, que foram filmadas na Índia, suscitam no espectador a ideia de uma
paisagem paradisíaca e um sentimento de nostalgia, que é fortemente associado
à memória da personagem. Esse efeito de nostalgia é acentuado pela banda
sonora associada à paisagem idílica do Bangladesh natal, bem como pelo uso da
narrativa na primeira pessoa, com recurso à voz-off.
O uso da voz-off é, aliás, uma constante ao longo do filme, o que põe em des-
taque a necessidade de perspectivar a narrativa a partir de Nazneen, o centro de
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todo o enredo. Deste modo, embora contendo como pano de fundo o confronto
entre culturas, o filme, tal como o romance, vai pôr em destaque a narrativa de
um percurso de uma mulher bengalesa que se descobre como sujeito. Assim,
entre os amores e os desamores desta mulher – uma grande parte do filme gira
em torno da relação apaixonada entre Nazneen e Karim, o jovem muçulmano
por quem esta se apaixona – vamos seguir o percurso de Nazneen no sentido da
busca de autonomia, o que é afirmado na parte final do filme, com a tomada de
decisão de ficar com as suas filhas em Londres, não acompanhando o marido na
viagem de regresso. 
A surpresa será, não tanto a ideia de que ela fica, pois as filhas precisam do
seu apoio para não saírem do seu país, mas porque esta é a decisão que Naz-
neen toma a partir da sua própria vontade. Como é dito no filme, a protagonista
descobre que aquela era, afinal, a sua casa. Numa cena intimista, apresentando
uma fraca iluminação do ambiente interior da casa que a família habita em Lon-
dres, Nazneen resolve muito calmamente dizer ao marido, em resposta ao seu
apelo à partida («I cannot stay»), que, então ele deve ir, mas que ela própria não
poderá fazê-lo. 
Nazneen demora esse tempo todo da sua vida a perceber que aquele
espaço confinado do aglomerado de cimento em que vive é, afinal, o seu espaço
de liberdade e, muito simbolicamente, o filme termina com a imagem de uma
Nazneen liberta de constrangimentos e do peso do destino, a rir e a brincar na
neve com as filhas. 
4. Algumas considerações finais sobre a intersecção entre a questão do
género e da raça 
Este final poderá ser visto como um apelo aos ideais do multiculturalismo.
Num mundo pós-onze de Setembro de 2001, que aparece como pano de fundo de
ambas as narrativas, a asserção, por parte da protagonista, de que aquela é a sua
casa, reafirma a crença nesses ideais e fá-lo a partir de uma perspectiva que inclui
a necessidade de pensar a diferença a partir da raça e/ou etnia, mas tendo 
também em consideração a questão eventualmente mais transcultural do género.
É o facto de a protagonista destas narrativas ser uma mulher que condiciona a
sua aceitação de Londres e do modo de vida ocidental como fazendo parte de si.
É em Londres, mesmo no acanhado apartamento, inserido num desumanizado
aglomerado habitacional de tijolo e cimento, que ela encontra a sua liberdade,
isto é, a sua autonomia e independência, que lhe permite uma vida liberta dos
constrangimentos patriarcais. 
Isto é algo que qualquer mulher deverá poder entender, independente-
mente da sua diferente localização social, cultural, étnica ou racial. O facto de
estarmos conscientes de que a raça ou a etnia, a classe e a cultura de que cada
mulher é proveniente modificam o modo como se situam no mundo não nos
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deveria impedir de entender e de reconhecer elementos comuns a todas estas
vivências. Como refere Saraswati Raju: 
É certo que as diferenças existem e que os indivíduos não podem estar ligados por
categorias universais. Mas que tal reconhecermos que mulheres individualmente
posicionadas podem ainda assim pertencer a um contexto mais abrangente e que,
apesar das diferenças entre si, poderá existir uma ligação/aliança entre as mulheres,
porque os processos de posicionamento social dos homens colocam as mulheres
numa posição de desvantagem? (Raju, 2002: 177).
Através da análise dos textos aqui apresentados tentou-se chamar a atenção
para a necessidade de uma perspectiva transcultural, que nos permite criar empa-
tia para além das diferenças. O modo como os estudos pós-coloniais enfatizam a
questão da raça sobre qualquer outra categoria tende a obstruir uma visão mais
abrangente da questão da identidade, pela forma como, precisamente, tende a
esquecer outras «categorias» que se intersectam com a da raça ou da etnia. 
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